No, no, no..; no creo, francamente, que ni siquiera usted, querido Francisco, esté tomando en cuenta lo realmente DECISIVO al comprar un libro, sea el que sea...

Voy, si me permite.., a explicarle algo...

Quizá el mejor profesor que yo haya tenido la oportunidad de tener cerca, el señor Jacint Mª Rosal i d'Argullol, a.c.s., un maestro, entró en la clase de Filosofía de Preu de la que era titular el día del examen...

¡Dios del cielo!; era el examen del primer trimestre (entonces, las cosas iban así..; ¡ha llovido tanto desde entonces..!) y Focas (así le llamábamos en masse; cuando él no nos oía, ¡naturalmente..! -entonces, ya sabe.., NO era como ahora...-) no tenía fama de cortarse para nada a la hora de suspender, ¡así fuera la clase entera!

Llegó tarde, como siempre... Dió su sombrero y su abrigo a un chico para que los pusiera en su armario; y, se sentó. Podía palparse el PÁNICO..; pero, él, tranquilamente, como siempre, se atusó sus bigotes extravagantemente almidonados, y se puso a ojear, también como siempre, su Le Monde.

Unos quince o veinte minutos después...

-"Vamos a ver, ¿el examen, no?; no sé si ya están preparados para distinguir entre el papel y la pluma y una escoba..; pero, en fin..; por lo visto, hay quien juzga que sí..; así pues, cojan el papel, ¿lo distinguen?, y la pluma, no vayan a confundirse y cojan otra cosa..; veo que hasta logran hacerlo..; intentemos seguir..; tienen que ESCRIBIR, ¿lo entienden?; vamos a ver, vamos a ver..; abran signo de interrogación, ¿lo han hecho ya?; escriban, pues: 'los perros vuelan' -lo más propio es que escriban la primera letra en mayúscula; pero, ustedes mismos...-; cierren interrogación; y, ya me perdonarán..; pero, no tengo interés alguno en ver sus, no me cabe la menor duda.., aburridos y, a la postre, estériles esfuerzos por responder de forma que yo me vea obligado a reconocer que su total ignorancia tiene alguna que otra excepción"

Se levantó. El chico al caso corrió como un gamo servil a llevarle su sombrero y su abrigo...

-"Buenos días, caballeros"

Y, ¡se marchó!

Como puede imaginarse, estimado Francisco, tras unos instantes de ANONADAMIENTO, aquello fué un tsunami de libros de texto abiertos y de hojas y hojas de, digamos.., divagaciones sobre lo divino y lo humano con TODAS las citas de TODOS los filósofos que salían en el libro de texto.

¡En nuestro delirio orgasmático hasta llegamos a estar convencidos que era IMPOSIBLE que suspendiera ni al tonto de la clase!

Llegó el día de las notas... Vamos al tablón...

¡Estábamos TODOS, absolutamente todos, suspendidos!

Ya se imaginará..; cola inacabable para pedir revisar el examen... Llega Focas.

-"Pierden el tiempo: NO voy a cambiar notas que caen por su propio peso; y, no se molesten en pedírmelo.., no comentaré exámenes que ni siquiera me he molestado en leer; simplemente, NINGUNO de ustedes ha contestado"

Insistimos.., ¡claro!

-"Naturalmente que NO han contestado: ustedes se han limitado a tratar de parecer y ni siquiera tal cosa han, ni remotamente, logrado: yo hacía una pregunta, ¿recuerdan?, preguntaba: '¿los perros vuelan?'; nada más; el escueto 'NO' era el aprobado; ninguno de ustedes -que, se han dedicado a contar cosas que, como sé que no me interesan en absoluto, ni siquiera me he molestado, como les he dicho, en leer- ha contestado; ¿debo entender que pretenden aprobar Filosofía sin siquiera saber razonar lo suficiente para no dudar al contestar una elementalísima pregunta como la que hice?; por favor, no me hagan reir, caballeros..."

Y, dirá usted, querido Francisco.., ¿por qué me cuenta precisamente esto?

Bueno..; es que ya le he dicho que NO veo que ni siquiera usted tome en cuenta para nada (parece que hay como un chocante pudor...) el, entiendo, real factor decisorio al caso...

Es decir, la pasta.

Uno/a NUNCA compra libros en tanto en cuanto el título primordialmente..; uno/a compra libros (o, lo que sea) PRIMORDIALMENTE en tanto en cuanto la pasta que tiene disponible para ello. ÉSE es el factor decisivo.

De la pasta dependerá el grado de selección (y, su intensidad; vraiment) que haremos (en función del título o de lo que sea..; esto es, caballero, absolutamente secundario).

Eso es así SIEMPRE.

Quizá mi recordadísimo, veneradísimo señor Rosal, a.c.s., encontraría difícil no escandalizarse de que se permita magrear ¡ni más ni menos que libros! a quienes aún ignoran que es la pasta el quid de toda elección en un momento dado de libros (o, de lo que sea)...

El señor Rosal, a.c.s., era, ya lo he dicho.., un indiscutido e indiscutible MAESTRO.

Ya no quedan, estimado Francisco.

Siempre, en cualquier caso, a su disposición.

Jaume de Ponts i Mateu
jaumedeponts@terra.es
Tortosa (Baix Ebre)
-Catalunya/UE-
19/05/2004, 14'35 hs. p.m.